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AbstrAct

Dialogue, and more specifically lucianic dialogue, as a literary form, has 
been a renewed object of study for scholars for several years. However, the 
Dialogues of the Courtesans do not seem to be part of this process, as if they 
didn’t share the features of the other works of Lucian.
This paper focuses on those dialogues as a whole and intend to emphasize 
their distinctive characteristics: can we consider them as ‘lucianic’ — in other 
words, do they show both ‘serious’ and ‘comic’ aspects which are the very 
definition of comic dialogue? The answer is rather positive: even if the Dia-
logues of the courtesans have many to do with comedy (especially with Nea), 
as shown long ago by Ph.-E. Legrand, their main feature may be the constant 
change of standpoint they use — a process we chose to call ‘decentring’.

Keywords: Lucian, dialogue, comedy, standpoint, decentring.

Comme le sait pertinemment tout lecteur des déclarations faites par le per-
sonnage du Syrien dans la Double accusation, l’auteur Lucien revendique 
hautement l’invention d’une nouvelle forme de dialogue, le dialogue co-
mique, caractérisé par une association d’éléments hétérogènes qui le fait 
comparer, dans un autre opuscule1, à un hippocentaure. 
S’il n’est certes pas nouveau d’aborder le dialogue lucianesque comme une 
forme hybride associant sérieux et comique — le spoudogeloion —, de ma-

1. Cf. Tu es un Prométhée dans tes discours 5. Sur l’analyse de détail des passages relatifs à 
l’invention du dialogue comique par Lucien, voir notamment sAïd 2015, billAult 2017 et 
briAnd 2017.
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nière générale, le dialogue comme forme littéraire fait l’objet, depuis 
quelques années, d’un regain d’intérêt de la part des universitaires2, et notre 
auteur se trouve même au croisement de plusieurs thèmes de recherche, 
puisque sa trouvaille relève également d’un autre procédé littéraire actuelle-
ment abondamment étudié: le mélange des genres3.
Cependant, les Dialogues des Courtisanes ont, semble-t-il, toujours été traités 
par la critique comme un cas particulier de dialogue chez Lucien; en effet, 
s’ils peuvent, sur des critères formels externes, se trouver associés aux autres 
«dialogues mineurs» formant collection (Dialogues des dieux, Dialogues ma-
rins, Dialogues des morts), ils sont parfois considérés comme un ensemble 
autonome, en raison de leurs liens étroits avec la comédie4: à cet égard, 
l’étude ancienne mais fondatrice de Philippe-Ernest Legrand, «Les Dialogues 
des Courtisanes comparés avec la comédie» semble avoir joué un rôle déter-
minant dans la réception de cet ensemble de dialogues, au point d’occulter 
ce qu’ils pouvaient avoir de spécifiquement lucianesque. Or, il se trouve que 
les Dialogues des Courtisanes dans leur ensemble n’ont, semble-t-il5, jamais 
fait l’objet d’aucune réflexion spécifique: faut-il y voir une simple coïnci-
dence, ou bien le signe que, de fait, ils sont considérés comme occupant une 
place à part au sein de la production de Lucien? Autre fait remarquable: si 
certains dialogues (notamment le cinquième) ont été étudiés en détail6, ils 
ont surtout retenu l’attention des historiens et anthropologues de l’Antiquité 
intéressés par les questions de genre. 
Nous nous proposons donc d’étudier l’ensemble de ces dialogues d’un point 
de vue littéraire, et de les aborder comme un tout; notre hypothèse de départ 
est en effet qu’ils constituent un ensemble cohérent, et non une collection de 
textes simplement unis par une thématique, ou des personnages, communs. 
Tenant pour acquis que Lucien travaille sur un matériau largement issu de la 
comédie, notre objectif sera d’examiner ce qu’ils ont de spécifiquement lu-
cianesque et en particulier de voir s’ils correspondent à la définition du dia-
logue lucianesque, mêlant sérieux et comique. Les points communs entre les 
Dialogues des Courtisanes et la comédie ont en effet été largement mis en 
lumière par Ph.-E. Legrand et nous ne reviendrons pas sur cette question: les 

2. On peut citer, outre les articles de J.-P. Aygon 2002 et P. chiron 2003, les recherches ré-
cemment conduites par le groupe Dialogos de l’université de Clermont-Ferrand et les tra-
vaux de s. dubel et s. gottelAnd (edd.) 2015, M. briAnd; s. dubel; A. eissen (edd.) 2017, ou 
encore ceux de s. goldhill 2008, s. föllinger et g. M. Müller 2013 et d’A. cAMeron 2014. 
Signalons encore l’étude d’A.-i. Peterson 2010.

3. Cf. A. cAMerotto 1998; é. MArquis; A. billAult (edd.) 2017; M. deriu 2017.
4. Dans la classification des œuvres de Lucien qu’il propose, croiset 1882 (ch. II) range les 

Dialogues des Courtisanes dans un ensemble distinct des trois autres séries de dialogues, 
tous marqués, selon lui, par l’influence de Ménippe; les Dialogues des Courtisanes font 
ainsi partie du groupe d’opuscules traduisant les premiers essais de Lucien dans un genre 
nouveau — en l’occurrence, la comédie moyenne et nouvelle. 

5. Toutefois, deux études récentes n’ont pu être consultées: e. hArtMAnn 2006 et y. nowAK 
2007.

6. Cf. gilhuly 2006 et 2007, ainsi que boehringer 2010 qui mentionne des travaux antérieurs 
citant le dialogue V.
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personnages (y compris leurs noms), les situations, la matière en général est 
la même que dans la comédie nouvelle. Néanmoins, les dialogues de Lucien 
opèrent un changement fondamental: alors que les personnages de courti-
sanes sont secondaires dans la comédie, ils deviennent centraux chez notre 
auteur, ce qui induit nécessairement un changement de point de vue dont il 
faudra mesurer les implications à la fois sur le fond du dialogue (les person-
nages, les sujets abordés) et aussi, peut-être, sur la forme de celui-ci. Les 
Dialogues des Courtisanes réalisent l’alliance de deux éléments profondé-
ment hétérogènes: une forme sérieuse, élevée, héritée de la philosophie, et 
les personnages de basse extraction, peu intégrés à la société — que, d’une 
certaine façon, leur mode de vie remet en cause — que sont les courtisanes7. 
En effet, dans le contexte classique, le dialogue (nécessairement philoso-
phique) est le domaine des hommes qui discutent de thèmes philosophiques 
abstraits; au contraire, chez Lucien, le dialogue rapporte des discussions 
entre des femmes socialement marginalisées par le commerce qu’elles font 
de leur corps.
Si la place des courtisanes au sein de la société suffit à en faire des person-
nages de comédie — sans qu’elles soient nécessairement, pour autant, des 
personnages qui font rire — le sérieux, lui, est plus difficile à saisir de prime 
abord: l’erreur serait, à notre avis, de voir dans les aperçus que proposent les 
dialogues sur la vie des courtisanes un tableau ‘social’, ou ‘réaliste’, des 
conditions de vie d’un groupe social défavorisé. On a pu, par le passé, faire 
de Lucien un défenseur des faibles et des nécessiteux, conscient des pro-
blèmes sociaux de son époque8, lecture qui ne résiste pas à une analyse non 
prévenue. S’il est vrai que les Dialogues des Courtisanes peuvent, ici et là, 
faire allusion aux difficultés économiques de celles-ci9, ils n’en font jamais 
leur sujet principal, pas plus que le propos ne s’appesantit sur les aspects les 
plus crus du métier. On n’a pas non plus de plaintes relatives à la nécessité 
d’exercer cette activité10. Au fond, ces dialogues traitent de questions assez 
peu attendues: on imaginerait volontiers des échanges scabreux, des confi-
dences croustillantes sur des situations vécues par les courtisanes; mais au 
contraire, comme on n’a pas manqué de le faire remarquer11, il n’est prati-
quement jamais question de sexe dans ces dialogues; le seul qui en parle est 
le dialogue V — et encore celui-ci évoque-t-il l’exact opposé d’une scène 
entre une courtisane et son client, c’est-à-dire un acte qui n’entre pas dans un 
cadre marchand, et qui se déroule entre femmes.

7. Sur la courtisane femme à la fois marginale et incarnation de l’inversion des valeurs ci-
viques, cf. Mossé 1983, 76-77. 

8. Cf. Peretti 1946, ch. III.
9. L’allusion la plus claire se trouve dans le dialogue VI, où sa mère explique à Korinna 

qu’elle doit être courtisane pour assurer leur subsistance. 
10. À cet égard, la jeune Korinna du dialogue VI constitue une exception notable; encore ne 

fait-elle que protester assez faiblement devant sa mère.
11. Cf. gilhuly 2000, boehringer 2010.
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Commençons par voir au fil du texte de quoi traitent ces dialogues, et com-
ment ils le font, avant de tenter une première synthèse.

Le dialogue I constitue, à différents égards, une introduction progressive à la 
collection. Considérons par exemple la première réplique:

Τὸν στρατιώτην, Θαΐ, τὸν Ἀκαρνᾶνα, ὃς πάλαι μὲν Ἀβρότονον εἶχε, 
μετὰ ταῦτα δὲ ἠράσθη ἐμοῦ, τὸν εὐπάρυφον λέγω, τὸν ἐν τῇ χλαμύδι, 
οἶσθα αὐτόν, ἢ ἐπιλέλησαι τὸν ἄνθρωπον;

Thaïs, le soldat, l’Acarnanien, qui était autrefois avec Abrotonon et qui 
est tombé amoureux de moi ensuite, je veux dire celui qui avait de la 
pourpre à ses vêtements, avec un manteau militaire — est-ce que tu 
vois qui c’est, ou bien est-ce que tu l’as oublié12?

Ce début in medias res pourrait être tiré d’une banale conversation entre 
deux femmes à propos de l’amant de l’une d’elles: ἠράσθη ἐμοῦ, ‘il est tom-
bé amoureux de moi’. Dans l’ensemble des quinze dialogues, l’emploi du 
verbe ἐράω et d’autres mots forgés sur la même racine entretient l’ambiguïté 
sur le statut des hommes qui fréquentent les courtisanes et sur leurs senti-
ments réciproques: en effet, ἐράω signifie bien ‘être amoureux, désirer’ par 
opposition à φιλέω, mais peut aussi être employé sans connotation sexuelle. 
Dans le contexte qui nous occupe, il peut donc renvoyer à l’activité des cour-
tisanes ou à un attachement plus durable. 
Dans ce début de dialogue, le lecteur/auditeur13 attentif qui est certainement 
celui de Lucien trouve au fil du texte des indices du statut réel des person-
nages: le nom de Thaïs, renvoyant à la célèbre courtisane du IVe s. et au 
personnage créé par Ménandre14, en est un; l’allusion à un banquet contenue 
dans la réponse de Thaïs (συνέπιε μεθ’ ἡμῶν πέρυσιν ἐν τοῖς Ἁλώοις, ‘il était 
à un banquet avec nous l’année dernière à la fête des Haloa’) en est un autre; 
mais ce n’est que quelques lignes plus bas, à la moitié du dialogue environ, 
que le doute est levé, lorsque Thaïs parle de ‘nous, les courtisanes’ (ἡμῶν 
τῶν ἑταιρῶν). Une certaine ambiguïté est entretenue durant un moment, 
annonçant celle qui ressurgira ultérieurement: tantôt les courtisanes se can-
tonnent au monde qui est le leur, tantôt elles rêvent de s’en affranchir en se 
mariant.

12. Le texte grec des Dialogues des Courtisanes cité ici est celui de l’édition McLeod (Oxford 
Classical Texts, 1987). Les traductions nous sont propres.

13. Considérant que les textes de Lucien devaient faire l’objet d’une lecture publique, nous 
tentons de prendre en compte à la fois l’effet produit sur le lecteur d’aujourd’hui mais 
aussi sur le lecteur et l’auditeur contemporains de Lucien; c’est la raison pour laquelle 
nous parlons généralement de «lecteur/auditeur», voire de «lecteur/spectateur» lorsque le 
dialogue met en scène une action de type théâtral.

14. La Thaïs de Ménandre était suffisamment célèbre pour que Properce, par exemple, la cite 
comme modèle (IV, 5,43).
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Différents thèmes qui vont être traités dans les dialogues suivants sont évo-
qués dès celui-ci:
• la jalousie des courtisanes entre elles, quand un client passe de l’une à 
l’autre;
• la courtisane laide;
• le recours à la sorcellerie pour capter l’attachement d’un client;
• l’aspect économique de la relation avec le client: la dernière réplique ‘toi 
aussi, tu en exploiteras un autre’ fait comprendre que si Glykérion déplore la 
perte d’un client, c’est sans doute autant pour des raisons financières que 
sentimentales, même si l’entrée en matière laissait penser le contraire 
(ἠράσθη ἐμοῦ).
Ce premier dialogue met donc en place des personnages et des situations qui 
seront récurrentes, et que la comédie ne met pas en lumière: Glykérion porte 
en elle les préoccupations contradictoires que les autres courtisanes mani-
festent les unes après les autres, tiraillée qu’elle est entre des considérations 
proprement affectives— peut-être était-elle réellement attachée à son client, 
mais elle est certainement humiliée qu’il l’ait quittée pour une autre — et des 
motifs économiques, ce qui l’amène à tenir des propos eux-mêmes contra-
dictoires, en condamnant des pratiques qui sont néanmoins aussi les siennes. 
Ainsi, lorsque Thaïs, pour finir, rassure Glykérion en lui disant qu’elle ‘ex-
ploitera’ (τρυγήσεις) le soldat, elle ne fait que reprendre un mot de Glyké-
rion, qui reprochait à sa rivale, précisément, d’‘exploiter’ (τρυγῶσιν) cet 
homme, et souligne ainsi la possible mauvaise foi de Glykérion.

Le dialogue II joue également sur les contrastes et emprunte à des genres dif-
férents: il expose un quiproquo amoureux, typique de la comédie, mais dans 
un style exempt de toute légèreté. Il s’ouvre par une assez longue tirade de 
Myrtion qui jure fidélité à Pamphile alors même qu’elle croit avoir découvert 
l’infidélité de celui-ci. La situation apparaît d’autant plus pathétique que Pam-
phile a juré son amour à Myrtion, et que celle-ci est enceinte; la précision ‘de 
huit mois’ force encore le trait: Myrtion semble être d’autant plus en position 
de faiblesse15. Myrtion parle d’elle-même à la troisième personne; pour ce qui 
est de Pamphile, même si elle emploie la deuxième personne pour lui adres-
ser des reproches, elle use occasionnellement de la troisième, produisant une 
distanciation signifiante, reflet de la séparation redoutée (Γαμεῖς δ´ οὐ καλὴν 
παρθένον· εἶδον γὰρ αὐτὴν ἔναγχος ἐν τοῖς Θεσμοφορίοις μετὰ τῆς μητρός, 
οὐδέπω εἰδυῖα ὅτι δι’ αὐτὴν οὐκέτι ὄψομαι Πάμφιλον. ‘ Tu épouses une fille 
qui n’est pas belle; je l’ai vue l’autre jour aux Thesmophories, avec sa mère, 
sans savoir que ce serait à cause d’elle que je ne verrais plus Pamphile.’)
Mais très vite, le tableau pathétique est gâté par quelques dissonances: ‘ce 
n’est qu’au prix de ce ventre énorme que j’ai pu acheter ton amour (ἐπριάμην 

15. En outre, comme le précise legrAnd 1908, 68, la comédie ne met pas en scène de femme 
enceinte; celle-ci reste en coulisse, et sa délivrance intervient le jour où l’intrigue se dé-
roule.
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τοῦ σοῦ ἔρωτος)’, dit Myrtion, comme si elle instrumentalisait sa grossesse 
pour piéger Pamphile. Le personnage qu’elle campe ici n’est-il pas qu’une 
façade ? On aurait alors une fiction dans la fiction qu’est le dialogue. En tout 
cas, Myrtion apparaît, elle, comme celle qui restera fidèle en toutes circons-
tances; elle gardera l’enfant, lui donnera le nom de son père — ce qui peut 
être interprété à la fois comme un hommage et une manière de jeter l’op-
probre sur celui qui lui a fait un enfant et l’a abandonnée — et fait état à 
nouveau de considérations financières, en précisant qu’un enfant est πρᾶγμα 
ἑταίρᾳ βαρύτατον, ‘une charge très lourde pour une courtisane’.
Il est à noter que Myrtion n’émet jamais l’idée que son amant puisse l’épou-
ser: changer de statut social n’est manifestement pas une issue possible pour 
une courtisane. L’avant-dernière intervention de Pamphile, qui rapporte une 
conversation avec sa mère, le montre: Ὦ Πάμφιλε, ὁ μὲν ἡλικιώτης σοι 
Χαρμίδης τοῦ γείτονος Ἀρισταινέτου υἱὸς γαμεῖ ἤδη καὶ σωφρονεῖ, σὺ δὲ 
μέχρι τίνος ἑταίρᾳ σύνει; ‘Pamphile, le fils de notre voisin Aristénète, Char-
mide, qui a le même âge que toi, voilà qu’il se marie et se range; et toi, 
jusqu’à quand fréquenteras-tu une courtisane?’: le choix est bien entre se 
marier et fréquenter une courtisane, mais en épouser une n’est pas une solu-
tion envisageable.
Le ton change à la fin de la tirade: Myrtion parle comme une femme jalouse, 
elle dénigre la beauté de sa rivale supposée — et surtout, elle suppose que 
Pamphile a vu ‘plus Philon, son père’ (μᾶλλον δὲ τὸν Φίλωνα ἑώρακας τὸν 
πατέρα), c’est-à-dire, en l’occurrence, qui il est, et quels moyens il a: elle 
suppose que la motivation qu’a Pamphile pour se marier est, elle aussi, 
d’ordre économique!
Pamphile réfute catégoriquement: il ne peut épouser celle que croit Myrtion, 
car leurs pères respectifs sont en procès pour une dette impayée. L’argent, visi-
blement, est un obstacle à l’amour, et pas uniquement pour les courtisanes.
Cependant, Pamphile semble tenir à son enfant, comme le laisse entendre la 
réplique finale: οὐκ ἂν ἐγένετο, μηδ’ οὕτω μανείην, ὡς ἐκλαθέσθαι Μυρτίου, 
καὶ ταῦτα ἤδη μοι κυούσης παιδίον, ‘ je ne serais pas fou au point d’oublier 
Myrtion, et quand elle attend un enfant de moi, en plus’. Peut-être Myrtion 
accédera-t-elle au statut de concubine ou de maîtresse? En tout cas, on a un 
renversement par rapport à la comédie, où le mariage est la conclusion atten-
due de l’intrigue: ici, c’est la perspective d’un mariage qui est le cœur du 
problème, comme l’atteste le premier mot du dialogue, adressé par Myrtion à 
Pamphile sous forme interrogative: Γαμεῖς; ‘ Tu te maries? ’. Tout le dialogue 
est traversé par un antagonisme entre raisons économiques et sentiments 
amoureux: tantôt l’absence ou la présence d’argent dicte les alliances, tantôt 
l’argent semble entacher la pureté d’un sentiment hautement proclamé.

Le dialogue III est marqué par un décalage entre le statut du personnage 
principal (une courtisane, Philinna) et le langage qu’elle parle: elle raconte à 
sa mère le traitement que lui a réservé son client Diphilos — qui a fait mine 
de s’intéresser à une autre courtisane lors d’un banquet — en employant le 
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vocabulaire de l’honneur: Philinna dit avoir été victime des ‘outrages’ 
(ὑβριζομένη §3) de Diphilos, qualifié d’ὑβριστῇ (§2); elle use d’un langage 
qui est doublement en décalage avec son statut (c’est une femme, et une 
femme de basse condition). Sa mère la raisonne en lui conseillant de préférer 
la colère à l’outrage (Ὀργίζου μέν, μὴ ἀνθύβριζε δέ: ‘Mets-toi en colère, 
mais ne lui rends pas la pareille’, §3). Néanmoins, elle a aussi, ponctuelle-
ment, un parler plus ambigu, notamment lorsque sa fille lui demande si elle 
ne devait pas répondre aux provocations de sa rivale et qu’elle répond (§3) : 
φιλοτιμότερον μὲν, ὦ θύγατερ, ce que nous entendons de deux manières 
possibles: ou bien la mère fait référence à l’attitude que sa fille a eue et lui en 
fait reproche (‘c’est une attitude trop fière, ma fille’); ou bien elle reprend ce 
que sa fille vient de suggérer (aurait-elle dû ne pas réagir ?), auquel cas sa 
réponse serait ‘c’est une attitude qui serait plus ambitieuse (littéralement)’, ce 
que nous traduirions par ‘c’est une attitude qui servirait plus tes intérêts’. 
Dans les deux cas, la mère tente de contenir les mouvements d’humeur de sa 
fille, afin de ménager le client, mais il est intéressant de voir comment un 
seul mot peut, dans le contexte, désigner un noble sentiment de fierté ou  
un intérêt bien compris.
De manière paradoxale, la courtisane a des prétentions à la ‘gloire’, à l’hon-
neur, à des égards. Les conseils donnés par la mère visent à rappeler les né-
cessités économiques, en engageant sa fille à ravaler sa fierté pour plaire à 
ses clients et les conserver.

Le dialogue IV fait état d’un cas de jalousie plus complexe que les précé-
dents: cette fois, c’est l’amant qui pense que la courtisane est près de le quit-
ter pour un autre, aussi a-t-il décidé de prendre les devants et d’accepter 
d’épouser la riche Simichè. La courtisane, Mélitta, décide de le reconquérir.
La situation a ceci d’original, par rapport à d’autres dialogues, que c’est la 
courtisane qui paraît riche (elle parle de vendre ses manteaux et ses bijoux 
en or, dans la première réplique) tandis que l’amant semble taraudé par des 
problèmes d’argent: il est envoyé au Pirée pour recouvrer une dette pour son 
père, et est sommé par sa famille d’épouser une femme riche.
On assiste ici à un quiproquo en deux temps: Charinos se détourne de Mélit-
ta parce qu’il croit qu’elle en aime un autre, et de son côté il décide d’accep-
ter le mariage avec Simichè, pour des questions d’argent.
Une grande partie du dialogue est consacrée à la description des rites qu’exé-
cute habituellement la sorcière syrienne qui a le pouvoir de faire revenir les 
amoureux infidèles et à laquelle on envisage d’avoir recours. Ces rites 
semblent dépourvus de sens et ridicules, mais au moins n’y est-il pas ques-
tion d’argent: la Syrienne n’exige rien qui coûte cher; c’est peut-être la preuve 
qu’elle ne cherche pas à tromper son monde, par contraste avec les femmes 
âpres au gain des dialogues VII et XIV.

Le dialogue V occupe une place particulière dans la collection: c’est en effet 
le seul qui parle de sexe, et, paradoxalement, de sexe entre femmes! Autre-
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ment dit, il traite d’un moment à rebours de ce qui définit une courtisane: 
non pas celui où elle travaille à donner du plaisir à un autre, mais celui où 
elle pratique le sexe pour son propre plaisir — ou pour celui de ses amies.
Ce texte a fait l’objet d’études spécifiques, notamment celle de K. Gilhuly16 
dont nous reprenons ici l’essentiel des conclusions: le dialogue opère un 
renversement des codes philosophiques et sociétaux, car Klonarion désigne 
la nouvelle amie de Léaina comme une hetairistria, c’est-à-dire une femme 
qui a des relations sexuelles avec une autre femme, terme qu’on ne trouve 
que dans un contexte philosophique, celui du Banquet de Platon, dans le 
discours d’Aristophane (189c-d). Ainsi est transposé un terme spécifique-
ment philosophique dans un contexte qui ne l’est pas du tout.
Comme nous l’avons souligné d’emblée, la référence à la forme du dialogue 
philosophique et le renversement du dispositif sur lequel il repose (des 
hommes discutant de questions philosophiques) est fondatrice du dialogue 
lucianesque17; mais ici, Lucien va plus loin, en opérant un renversement du 
renversement. En effet, Mégilla, la femme qui initie Léaina aux pratiques ho-
mosexuelles, revendique une identité masculine; d’autre part, en affirmant 
s’appeler en réalité Mégillos — nom qui est celui de l’interlocuteur spartiate 
des Lois de Platon et renvoie en particulier au passage où il est question des 
coutumes sexuelles à Sparte18 — elle rend l’allusion au dialogue philoso-
phique très claire, et la parodie de celui-ci également. 
Ce dialogue introduit un autre renversement par rapport aux autres dialo-
gues de la collection: en effet, c’est le seul qui évoque des relations sexuelles, 
avec comme conséquence inattendue la gêne extrême de la locutrice. En ef-
fet, Léaina rougit (ἠρυθρίασας, lui dit Klonarion qui l’interroge sur ses activi-
tés avec Mégilla, §1), elle dit éprouver de la honte (αἰσχύνομαι §1) et renonce 
à donner plus de détails, qualifiant tous les actes de ‘honteux’ (αἰσχρά §4) ou 
d’‘étranges’ (ἀλλόκοτον §1). On pourrait trouver hors de propos cette prude-
rie soudaine, mais il est vrai que les autres dialogues n’évoquent jamais les 
pratiques sexuelles de manière aussi directe ; et on ne sait si ce qui fait rougir 
Léaina est la description des actes en eux-mêmes ou le fait qu’ils sont, en 
l’occurrence, pratiqués entre femmes, ce dont il n’est ordinairement jamais 
question: on n’a aucun témoignage direct de ce genre d’expérience dans le 
reste de la littérature grecque antérieure et contemporaine. Il n’en demeure 
pas moins que, malgré l’insistance de Klonarion, avide de détails anato-
miques — comment Mégilla peut-elle faire ce que les hommes font aux 
femmes, si elle n’a pas de phallus ? — Léaina coupe court à la discussion 
avant d’avoir satisfait sa curiosité. Le dialogue semble éviter, à dessein, 
d’aborder les questions centrales, sans cesse repoussées, et viser à laisser le 

16. Cf. gilhuly 2006.
17. Cf. Bis Acc. 34.
18. Cf. Lois 636b-637b, où l’Athénien soutient devant Mégillos que les coutumes spartiates 

telles que la gymnastique et les syssities ont entre autres effets de pervertir les plaisirs de 
l’amour ‘conformes à la nature’ (κατὰ φύσιν) et de favoriser ceux, ‘contre nature’ (παρὰ 
φύσιν), des mâles entre eux ou des femelles entre elles. 
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lecteur/auditeur (extra- comme intra-diégétique) sur sa faim: on reconnaît là 
un processus souvent utilisé par Lucien19.

Le dialogue VI représente lui aussi un cas particulier au sein de la collection: 
il rapporte les propos d’une jeune courtisane, qui vient d’avoir son premier 
client, et de sa mère, qui lui explique qu’elle doit en faire une habitude et 
une source de revenus, ce qui choque profondément la jeune Korinna. La 
mère tente de convaincre sa fille en lui représentant tous les avantages de 
cette activité: elle pourra en tirer beaucoup d’argent et les faire vivre toutes 
les deux — chose devenue indispensable depuis la mort du père de famille, 
forgeron reconnu qui gagnait bien sa vie.
Le dialogue semble revêtir la forme classique du conseil20 mais il apparaît 
surtout comme une parodie des invitations à la modération formulées par les 
philosophes: la courtisane qui veut plaire à son client doit observer une atti-
tude modeste et avoir de bonnes manières — elle ne doit ni rire aux éclats, ni 
absorber de grandes quantités de vin ou de nourriture — elle doit, en somme, 
faire preuve de maîtrise d’elle-même. Ici, la démarche évoque aussi une ré-
pétition avant une représentation théâtrale, la mère tentant d’enseigner à sa 
fille comment adopter l’êthos de la courtisane: il s’agit moins de modérer ses 
désirs que de feindre d’en avoir de plus modestes, étant bien entendu qu’au-
cune attitude ne doit obéir à un mouvement spontané ni manifester une en-
vie personnelle. Il faut manger peu même si l’on a faim, boire à petites gor-
gées même si l’on a très soif, et ne pas marquer de préférence pour un 
homme si c’est un autre qui vous a choisie. Le lecteur/spectateur est entraîné 
dans un temps antérieur à celui de la représentation. On est en décalage tem-
porel par rapport à l’action: on assiste en effet à une conversation prépara-
toire à un événement plutôt qu’à l’événement lui-même. Ici, de surcroît, le 
lecteur est admis à partager les secrets des courtisanes, les recettes qu’elles 
appliquent pour plaire à leurs clients et en tirer le plus d’argent possible. Le 
même procédé est appliqué aux dieux dans le Zeus tragédien, mais avec un 
effet tout autre. Lorsque Momos déclare: ‘Nous sommes seuls, en effet, et 
aucun humain n’assiste à notre réunion’ (μόνοι γάρ ἐσμεν καὶ οὐδεὶς 
ἄνθρωπος πάρεστι τῷ συλλόγῳ, §2121), alors même que la simple lecture 
qu’on fait de ces mots suffit à les contredire, c’est bien sûr des dieux que l’on 
rit; au contraire, les courtisanes ne donnent pas à rire d’elles, mais bien plutôt 
des philosophes dont elles parodient les discours.
Le texte fait également écho à un passage de la littérature antérieure, en 
l’occurrence, de l’Iliade. En effet, la mère met en balance l’argent que gagnait 
son défunt mari, qui était forgeron (ἐχάλκευε §1, littéralement ‘il travaillait le 
bronze’), et l’or que gagnera sa fille (et plus exactement celui que gagne Lyra, 
une courtisane qu’elle cite comme modèle). Il s’agit donc, selon la formule 

19. Notamment au début du Nigrinos ou de l’Icaroménippe.
20. Cf. hourcAde 2017.
21. Cf. gAssino 2017, 99.
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de K. Gilhuly22, de changer du bronze contre de l’or, allusion à l’échange de 
cadeaux entre Glaucos et Diomède au chant VI de l’Iliade23. Cet échange 
asymétrique n’est pas motivé par le gain matériel, mais par le désir de renfor-
cer des liens sociaux. Dans notre dialogue, la mère préfère évidemment l’or 
au bronze, mais sa fille ne partage pas ce point de vue et ce faisant, elle 
constitue une anomalie dans le monde des courtisanes: elle ne recherche pas 
le profit immédiat, mais se réfère à des valeurs plus nobles, en une parodie 
des héros homériques guidés par le κλέος24.
Korinna est elle-même une association de valeurs hétérogènes: outre ce qui 
vient d’être dit, elle est aussi une figure d’ingénu(e) telle que Lucien les affec-
tionne; elle est l’un de ces figures, ignorantes du milieu dans lequel elles sont 
plongées, qui découvrent une réalité avec un regard distancié, rôle souvent 
dévolu à des personnages étrangers au pays ou au milieu qu’ils découvrent25; 
et l’on sait que la naïveté affichée d’entrée de jeu n’est que le vernis bientôt 
disparu d’un discours qui dit le vrai. 
Malgré le sujet original qu’il traite, ce dialogue reprend des procédés à 
l’œuvre dans d’autres textes, dont l’itération est, selon nous, un indice du 
caractère profondément lucianesque des dialogues qui nous occupent.

Le dialogue VII présente à nouveau une mère et sa fille courtisane, mais cette 
fois, le propos porte sur un client précis: la mère reproche à celui-ci de ne 
pas faire assez de cadeaux à sa fille, ce que celle-ci accepte parce qu’elle 
nourrit l’espoir de devenir son épouse. Comme dans les dialogues III et VI, 
on a deux personnages soutenant deux points de vue opposés; ici encore, la 
mère tient à ce que l’activité de sa fille soit lucrative, tandis que la courtisane 
ne semble pas faire de l’intérêt matériel son critère premier pour choisir ses 
clients.
Ici comme souvent, la trivialité du propos est adoucie par l’expression: non 
seulement le client n’est jamais appelé ‘client’ (mais ἐραστής dans la pre-
mière réplique, dite par la mère, puis νεανίσκος) mais en outre, la mère ne 
parle pas précisément d’argent: elle reproche à Chairéas de ne pas faire de 
cadeaux à Mousarion. Ainsi est maintenue, au niveau de l’expression tout au 
moins, la fiction d’une relation non marchande entre les deux parties.
Néanmoins, à travers les points de vue défendus par la mère et par la fille, ce 
sont deux visions du monde qui s’affrontent.

22. Cf. gilhuly 2007.
23. Iliade VI, 234-236 : ἔνθ’ αὖτε Γλαύκῳ Κρονίδης φρένας ἐξέλετο Ζεύς, / ὃς πρὸς Τυδεΐδην 

Διομήδεα τεύχε’ ἄμειβε / χρύσεα χαλκείων, ἑκατόμβοι’ ἐννεαβοίων (Mais le Cronide 
brouilla l’esprit de Glaucos dans l’échange, / car il offrit au fils de Tydée, Diomède, des 
armes / de cent bœufs, contre neuf — de l’or en échange de bronze ! trad. Ph. Brunet, 
Paris, Seuil, 2010).

24. Nous nous appuyons ici en partie sur l’analyse de gilhuly 2007.
25. On peut songer au personnage d’Anacharsis dans le dialogue du même nom, ou à celui 

de Ganymède dans les Dialogues des dieux X. Sur le rôle de la figure de l’étranger pour 
mettre en lumière certains aspects du pays qu’il découvre, voir sAïd 1994, 163-164 et gAs-
sino 2009, 555.
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La fille parle comme si elle était dans un roman, ou dans une comédie à la 
manière de Ménandre: Chairéas lui a parlé de mariage, et, contre toute vrai-
semblance, elle défend l’idée que ce mariage est possible26. En outre, le 
jeune homme a juré ‘par les deux déesses et la Poliade’, c’est-à-dire Déméter 
et Coré (honorées notamment lors des Thesmophories, fêtes célébrées par 
les femmes de citoyens) ainsi que par Athéna Poliade, autrement dit, par des 
divinités garantes de l’intégration des femmes dans la communauté civique 
par le biais des célébrations religieuses. 
La mère, elle, prend à contrepied cet univers ‘romanesque’ au sens large, en 
parlant, comme dans le dialogue III, revenus et questions concrètes. La diffé-
rence de point de vue apparaît crûment au paragraphe 2, lorsque la mère 
reprend la réplique de la fille qui disait μεγάλας ἐλπίδας ἔχομεν, ‘nous avons 
de grandes espérances’ en imaginant la réponse qu’elle pourrait faire à un 
créancier: Ἀργύριον μὲν οὐκ ἔχομεν, σὺ δὲ τῶν ἐλπίδων παρ’ἡμῶν λαβέ: 
‘De l’argent, nous n’en avons pas, mais tiens, prends quelques-unes de nos 
espérances’. Elle prend le verbe ἔχω dans son sens matériel de «posséder», 
faisant comiquement des ‘espérances’ un objet concret, doté d’une valeur 
marchande au même titre que les cadeaux que Chairéas aurait pu faire. Plus 
généralement, elle reprend des propos de sa fille, ou de l’amant de celle-ci, 
en les détournant de leur sens initial: ainsi, la référence à Déméter est ambi-
valente, car la mère reproche à sa fille d’être ‘une prêtresse de Déméter’ (τῆς 
Θεσμοφόρου δὲ ἱέρειά τις οὖσα §4), c’est-à-dire de s’abstenir de relations 
sexuelles avec d’autres que Chairéas. Déméter est donc, selon la mère, la di-
vinité qui, loin de garantir à sa fille le mariage et l’intégration à la cité, me-
nace de faire d’elle une vieille fille chaste et délaissée.
La divinité à laquelle la mère se réfère plus volontiers — ce qui semble natu-
rel dans l’univers des courtisanes — est Aphrodite, mais la mention qu’elle 
en fait en début de dialogue est très particulière:

Ἂν δ’ἔτι τοιοῦτον ἐραστὴν εὕρωμεν, ὦ Μουσάριον, οἷος ὁ Χαιρέας 
ἐστί, θῦσαι μὲν τῇ πανδήμῳ δεήσει λευκὴν μηκάδα, τῇ οὐρανίᾳ δὲ τῇ 
ἐν κήποις δάμαλιν, στεφανῶσαι δὲ καὶ τὴν πλουτοδότειραν. (§1)

‘Si nous trouvons encore, Mousarion, un amoureux du même genre 
que Chairéas, il faudra sacrifier une chèvre blanche à l’Aphrodite po-
pulaire, une génisse à l’Aphrodite ouranienne des jardins, et que nous 
tressions des couronnes à celle qui dispense les richesses.’ 

En établissant un lien entre deux situations d’énonciation opposées — cour-
tisanes d’un côté, philosophes de l’autre — cette distinction entre l’Aphrodite 
populaire et l’Aphrodite ouranienne fait ironiquement écho au Banquet de 
Platon, et plus particulièrement au discours de Pausanias (180d-e); la ‘dis-
pensatrice de richesses’ (πλουτοδότειρα) est une épiclèse de Déméter, ici 

26. On a vu dans le dialogue II que la courtisane ne pouvait en principe espérer le mariage.
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invoquée comme déesse de la fécondité, et non comme celle qui exige qu’on 
s’abstienne de relations charnelles durant la célébration de sa fête.
Pour autant, on ne peut pas dire que la mère incarne une vision ‘réaliste’ des 
choses, car elle reproche précisément au jeune homme de ne pas user  
des subterfuges typiques de la comédie pour se procurer de l’argent: 

Μόνος οὗτος οὐ τέχνην εὕρηκεν ἐπὶ τὸν πατέρα, οὐκ οἰκέτην καθῆκεν 
ἐξαπατήσοντα, οὐκ ἀπὸ τῆς μητρὸς ᾔτησεν ἀπειλήσας ἀποπλευσεῖσθαι 
στρατευσόμενος, εἰ μὴ λάβοι; (§4)

Il est donc le seul à ne pas avoir trouvé le moyen d’obtenir quelque 
chose de son père, à ne pas avoir eu recours à un serviteur pour le fi-
louter? Il n’a pas réclamé à sa mère, en menaçant de prendre la mer 
pour s’engager comme soldat si elle ne lui donnait rien27?

Le dialogue VII présente donc lui aussi un contraste entre des éléments hété-
rogènes traités de manière à faire quelque chose de plaisant. Par ailleurs, les 
dialogues V, VI et VII ont ceci de commun qu’ils présentent des courtisanes 
qui n’en sont pas vraiment, qui ou bien considèrent ce qu’on leur fait faire ou 
comme étrange, ou bien s’y refusent, se jugeant étrangères aux mœurs qu’on 
leur demande d’adopter: en d’autres termes, ce sont des jeunes femmes qui 
n’ont pas encore adopté l’êthos de la courtisane.

Le dialogue VIII joue sur la même ambiguïté entre amour et courtisanerie: on 
y retrouve l’emploi récurrent du mot ἐραστής, ainsi que du verbe ἐράω et du 
substantif ἔρωτες, alors qu’au fond, une nouvelle fois, les protagonistes 
parlent affaires! Tout comme les dialogues VI et VII, celui-ci met également 
face à face une jeune femme et une femme âgée qui développent des points 
de vue opposés.
Deux courtisanes discutent de la jalousie et de ses manifestations, l’une décla-
rant qu’elle ne veut pas endurer les coups de son amant soupçonneux, l’autre 
soutenant qu’un tel comportement est le signe d’un véritable attachement. Le 
lecteur/auditeur apprend, dans la dernière intervention de la seconde, que 
celle-ci est une vieille courtisane, ‘qui a fait ce métier vingt années durant’ 
(εἴκοσιν ὅλοις ἔτεσιν ἑταιρίσασα) et que l’autre n’a que dix-huit ans.
Le sujet est grave et pourrait se prêter à une description pleine de pathos  
des femmes maltraitées, mais il n’en est rien: si la jeune Chrysis se plaint des 

27. Dans la comédie, les mères passent pour les soutiens inconditionnels de leurs fils, si l’on 
se réfère aux vers 991-993 de l’Heautontimorouménos: Matres omnes filiis / In peccato 
adiutrices, auxilio in paterna iniuria / Solent esse (Toutes les mères sont d’ordinaire pour 
leurs fils des auxiliaires dans leurs fredaines, et les soutiennent contre la sévérité pater-
nelle. Texte et trad. J. Marouzeau, Paris, CUF, 1947).
En outre, comme le note legrAnd 1908, p. 48 n.1, «prendre du service dans une armée 
lointaine est la ressource ordinaire des amoureux déçus du répertoire, ou des viveurs dé-
cidément ruinés».
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coups que lui inflige son ‘amant’ (§2 Καὶ μὴν οὗτός γε μόνον ὀργίζεται καὶ 
ῥαπίζει, δίδωσι δὲ οὐδέν, ‘À dire vrai, celui-là, il se contente de se mettre en 
colère et de frapper, mais il ne donne rien.’), elle semble regretter surtout 
l’absence de contrepartie financière — qui, apparemment, lui ferait oublier 
les coups reçus. Face à cela, l’expérimentée Ampélis lui explique comment 
tirer avantage de la situation (Ἀλλὰ δώσει—ζηλοτυπεῖ γάρ—καὶ μάλιστα ἢν 
λυπῇς αὐτόν, ‘Mais il donnera — car il est jaloux — surtout si tu lui causes 
du souci’, §2): ainsi, ce sont les courtisanes qui apparaissent comme les maî-
tresses du jeu et le client comme victime de leur rouerie. Dans le contexte 
général de ces Dialogues, au sein desquels l’esprit de lucre côtoie souvent les 
sentiments, cette fois-ci, c’est bien la volonté d’‘exploiter’ le client qui l’em-
porte: Ampélis apprend à sa jeune consœur comment faire abstraction de 
son goût personnel pour le plus grand bénéfice de sa petite entreprise.

Le dialogue IX se distingue des précédents en ce qu’il a, du point de vue for-
mel, deux parties bien distinctes: la servante commence par raconter sa ren-
contre fortuite avec l’ancien amant, un soldat revenu de la guerre, puis l’inté-
ressé arrive et dès lors le récit fait place à l’action. 
Dans la première partie, la servante Dorcas raconte sa rencontre avec Polé-
mon et sa suite, et sa maîtresse Pannychis corrige, suggère des formulations 
meilleures — comme si elle était en train de critiquer la manière dont Dorcas 
a joué un rôle; celle-ci explique, pour se justifier, qu’elle n’a pas tout rap-
porté en détails, mais qu’elle s’est concentrée sur l’essentiel (Προεῖπον εὐθὺς 
ἐν ἀρχῇ ἅπαντα· πρὸς δὲ σὲ οὐκ ἂν εἶπον, ἀλλὰ ἃ ἤκουσα ἐβουλόμην 
εἰπεῖν : ‘C’est ce que j’ai commencé par dire, mais je ne te l’aurais pas répété, 
je voulais te dire ce que j’ai entendu’, §2); elle met ainsi en évidence que son 
récit n’est pas exhaustif, mais vise l’efficacité, à savoir, préparer la ‘perfor-
mance’ qui va inévitablement suivre. Il est bien clair en effet que le soldat, se 
trouvant dans les parages, ne va pas tarder à paraître, et qu’il faut élaborer 
une stratégie pour savoir quelle attitude adopter face à lui, alors que Panny-
chis a pris un autre client à sa place.
Néanmoins, Dorcas restitue devant sa maîtresse une partie de ce qu’elle a dit 
pour amadouer Polémon: elle abandonne momentanément le récit pour re-
jouer la scène qu’elle a improvisée devant le soldat — et son jeu est d’ailleurs 
pleinement approuvé par Pannychis (Εὖ γε, ὦ Δορκάς· οὕτως ἐχρῆν : ‘C’est 
bien, Dorcas, c’est ce qu’il fallait faire’, §2)
On trouve ici la figure, bien connue dans la comédie, du soldat fanfaron, mais 
au lieu qu’il soit présent sur scène pour évoquer ses prétendus exploits, c’est 
Dorcas, la servante de Pannychis, qui rapporte ses paroles et, ce faisant, intro-
duit une distorsion par rapport à la scène attendue: en effet, les rodomon-
tades du soldat, telles qu’elles sont rapportées par Dorcas, portent unique-
ment sur les richesses amassées — et non sur les exploits guerriers proprement 
dits. Peut-être est-ce le résultat de la synthèse qu’elle fait elle-même, peut-être 
a-t-elle un point de vue biaisé et partiel sur ce soldat: il est bien clair, de fait, 
qu’elle-même et sa maîtresse font de l’argent leur principal motif d’agir. 
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Lorsque Pannychis se demande que faire, elle met en balance ce que lui rap-
porte son amant de l’heure avec ce qu’elle pourrait obtenir de Polémon (§3): 

Οὔτε γὰρ τοῦτον ἀποπέμψαι καλὸν τάλαντον ἔναγχος δεδωκότα καὶ 
τὰ ἄλλα ἔμπορον ὄντα καὶ πολλὰ ὑπισχνούμενον, οὔτε Πολέμωνα 
τοιοῦτον ἐπανήκοντα χρήσιμον μὴ παραδέχεσθαι.

Ce ne serait pas avantageux de renvoyer Philostrate, car il est bien, il 
vient de nous donner un talent; et puis, c’est un commerçant, et il fait 
beaucoup de promesses; mais ce ne le serait pas non plus ne pas rece-
voir Polémon, vu le retour triomphal qu’il fait.

Les deux femmes tentent de juger de la situation froidement, sous l’angle de 
ce qui est utile — les sentiments, ici, contrairement à ce qui se passe dans 
d’autres dialogues, n’ont pas leur place. Elles tentent de contrôler la situation 
et d’agir au mieux; le soldat fanfaron n’est plus, dans ce début de dialogue, 
qu’un objet dont on tente de tirer profit. Il est vrai que le soldat fanfaron est 
par définition un personnage ridicule et facile à tromper, à en juger par l’in-
trigue du Miles gloriosus par exemple; mais un degré supplémentaire est ici 
atteint, dans la mesure où le soldat, cette fois, est privé de la parole — ce qui 
va changer dans la deuxième partie du dialogue.
La situation et le ton changent radicalement avec l’entrée en scène simulta-
née de Polémon et de l’autre amant, Philostrate. On peut vraiment parler 
d’entrée en scène car ce qui suit est une scène de comédie: cette fois, les 
personnages sont en action, ils ne se bornent pas à raconter des événements 
antérieurs ou à préparer ce qui viendra plus tard.
Pannychis parle un langage tragique, sous le coup d’une émotion sans doute 
réelle (§3): Τίς γένωμαι; πῶς ἄν με ἡ γῆ καταπίοι; ‘Que vais-je devenir ? Je 
voudrais disparaître sous terre.’ Lorsqu’elle s’adresse à Polémon, ses paroles 
sont une alliance d’un vocatif plutôt familier28 et d’un verbe dont l’emploi au 
parfait accentue la coloration tragique (§4): Ἄνθρωπε, ἀπολώλεκάς με: ‘Mon 
ami, tu me tues!’
L’enjeu de la scène qui suit n’est pas de cacher la vérité aux deux hommes 
qui viennent d’arriver: le pot aux roses est immédiatement découvert. La 
question soulevée par les deux femmes dans la première partie du dialogue 
n’est pas résolue, puisque Pannychis, ne sachant quel parti prendre, renonce 
à choisir et se retire.
La dernière partie du dialogue est un face-à-face entre Philostrate et Polémon 
et aboutit à la remise en question de l’archétype du soldat fanfaron. Dans un 
premier temps, celui-ci apparaît une nouvelle fois semblable à ce que l’on a 

28. Le vocatif ἄνθρωπε n’est attesté qu’une seule fois chez Sophocle (Aj. 791, employé par 
Tecmesse) et est en revanche très courant chez Aristophane (Ach. 95, 1010 ; Eq. 786 ; Nu. 
412, 1495 ; Pax 164 ; Ra. 172, 1161 par exemple), ou dans les dialogues de Platon (Ap. 
28b ; Grg. 518c, 452b ; Hp.ma. 289a ; Men. 75a ; Prt. 330d ; R. 329c, 337b ; Smp. 200c par 
exemple).
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dans la comédie nouvelle, mais rapidement deux détails dissonants sont in-
troduits: il se vante moins de ses exploits guerriers que de ses titres de gloire 
au nombre desquels, de façon inattendue, figure Pannychis (χιλιαρχήσας τὸ 
πρῶτον, νῦν δὲ ἐξαναστήσας πεντακισχιλίαν ἀσπίδα, ἐραστὴς Παννυχίδος: 
‘chiliarque pour commencer, aujourd’hui à la tête d’une troupe de cinq mille 
hommes, amant de Pannychis’, §4): on l’aurait plus volontiers imaginé se 
vantant du nombre de ses conquêtes féminines que mettant en avant une 
femme en particulier. Or, on le sait, il y a, classiquement, une incompatibilité 
entre héroïsme et plaisirs amoureux: dans le chant III de l’Iliade, Hector 
voyant Paris reculer face à Ménélas l’insulte en le traitant de ‘vil Paris, valeu-
reux séducteur, la folie de ces dames!29’, avec l’oxymore εἶδος ἄριστε, littéra-
lement ‘excellent pour la beauté’ qui suggère qu’il n’est pas, comme il devrait 
l’être, ‘excellent au combat’: dans le monde héroïque, on ne peut être les 
deux à la fois.
Le soldat fanfaron de la comédie, séducteur à toutes mains est, par essence, 
ridicule au regard de la morale héroïque mais Polémon, en outre, se dit atta-
ché à une seule femme, et va déclencher, tel un nouveau Paris, un combat 
pour reprendre sa belle. La joute verbale entre les deux hommes fait en effet 
bientôt place à un combat réel (mais le dialogue s’arrête aux prémices de 
celui-ci, comme si Lucien évitait de montrer le soldat dans une situation où il 
serait à sa place, voire, à son avantage). Néanmoins, cette lutte est paro-
dique: non seulement Philostrate ne prend pas un seul instant au sérieux le 
soldat, à qui il s’adresse d’emblée sur un ton ironique (καὶ νῦν ἀκολούθει 
μοι, ὦ Παννυχί, τοῦτον δὲ παρ’ Ὀδρύσαις χιλιαρχεῖν ἔα, ‘Allons, suis-moi, 
Pannychis, laisse-le commander ses mille hommes chez les Odryses’, §4), 
mais l’enjeu de la lutte (une femme de basse condition, vénale de surcroît) et 
les armes utilisées par Philostrate (λίθοις τε καὶ ὀστράκοις, ‘des pierres et 
des coquilles’, §5), qui n’ont rien d’héroïque, et qui dévalorisent le soldat lui-
même, font basculer le texte dans la parodie. La scène évoque l’ouverture du 
Pêcheur, où Parrhèsiadès est agressé par les philosophes en colère qui uti-
lisent eux aussi les armes les plus farfelues (mottes de terre, coquilles, bâtons 
de philosophes) pour le frapper30 — et, plus largement, la comédie ancienne 
et nouvelle31.
Le dialogue IX est l’un plus longs des quinze dialogues, et c’est sans doute 
celui qui rappelle le plus la comédie, de par les personnages, de par la situa-
tion d’énonciation (la scène n’est pas entièrement rapportée, mais se déroule 
en partie sous les yeux du lecteur/spectateur), et de par l’intrigue (le triangle 

29. Iliade III 39: Δύσπαρι, εἶδος ἄριστε, γυναιμανές, ἠπεροπευτά. Trad. Ph. Brunet, Paris, 
Seuil, 2010.

30. Cf. Pisc. 1: Βάλλε βάλλε τὸν κατάρατον ἀφθόνοις τοῖς λίθοις· ἐπίβαλλε τῶν βώλων· 
προσεπίβαλλε καὶ τῶν ὀστράκων· παῖε τοῖς ξύλοις τὸν ἀλιτήριον. (Frappe, frappe le scé-
lérat d’une grêle de pierres. Frappe encore avec des mottes de terre, frappe aussi avec des 
coquilles. Cogne le criminel à coups de bâtons. Texte et trad. Bompaire, CUF, 2008.)

31. Sur les influences possibles de la comédie ancienne et nouvelle sur Le Pêcheur, voir la 
notice de boMPAire 2008, 114-115.
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amoureux), à ceci près — et cela change tout — que la motivation de Panny-
chis n’a rien à voir avec les sentiments: elle ne veut laisser tomber aucun de 
ses deux amants parce qu’ils ‘rapportent’ bien tous les deux.

Le dialogue X, à l’instar des dialogues I, II et IV, a lui aussi pour sujet un amant 
perdu, mais, cette fois, ce n’est pas du fait d’une rivale, mais parce que le 
maître de philosophie de celui-ci l’a convaincu de ne plus fréquenter de cour-
tisane et d’être vertueux. Le vocabulaire forgé sur la racine de ἐράω est moins 
présent: le jeune homme, dans sa lettre à Drosis, parle d’amitié (ἐφίλησά σε, 
§3), sans doute par pudeur : c’est un très jeune homme, qui a eu sa première 
expérience sexuelle avec elle (πρῶτον δὲ ὡμίλησέ μοι, ‘j’ai été la première 
femme qu’il a connue’, §2), que Drosis désigne par des diminutifs (‘le petit 
jeune’, ‘le gamin’: μειρακίσκος §2, μειράκιον §1, 3 et 4), marquant ainsi à la 
fois l’affection qu’elle a pour lui et la différence d’âge qui existe entre eux.
Le dialogue est une satire des philosophes, et plus précisément d’un philo-
sophe qui reprend les travers de tous ceux que Lucien dénonce ailleurs, ainsi 
que quelques-uns des traits physiques caractérisant les philosophes dans la 
comédie32: Τὸν σκυθρωπὸν λέγεις, τὸν δασύν, τὸν βαθυπώγωνα, ‘cet 
homme au visage sévère, à la barbe profonde et fournie’ (§1). En outre, le 
nom Aristénète (forgé sur ἄριστος, ‘excellent’ et αἰνέω, ‘conseiller’), suggère 
que l’homme a une haute opinion de lui-même et de son statut. La satire 
passe ici par un paradoxe: alors que le philosophe conseille au jeune homme 
de se détourner des courtisanes et de la vie de débauche à laquelle elles sont 
associées, et d’adopter un mode de vie fondé sur la pratique de la philoso-
phie et de la vertu, le philosophe apparaît finalement comme un rival des 
courtisanes. En effet, à travers le vocabulaire employé, il se trouve mis sur le 
même plan qu’elles: lorsque Drosis expliquait qu’elle était la première femme 
que Clinias ait ‘connue’, elle employait le verbe ὁμιλεῖν, qui peut tout autant 
désigner une relation sexuelle que la fréquentation de l’enseignement d’un 
maître par un disciple; l’adverbe πρῶτον peut laisser penser que si Drosis est 
celle que Clinias a connue ‘d’abord’, le philosophe est venu ‘ensuite’ comme 
pour prendre la relève. Cette coïncidence cadre parfaitement avec la réputa-
tion de coureurs de jeunes gens qu’avaient les philosophes, réputation à la-
quelle le dialogue fait d’ailleurs explicitement allusion (§4) :

Ὁ μέντοι Δρόμων ἔφασκε παιδεραστήν τινα εἶναι τὸν Ἀρισταίνετον 
καὶ ἐπὶ προφάσει τῶν μαθημάτων συνεῖναι τοῖς ὡραιοτάτοις τῶν 
νέων καὶ ἰδίᾳ λογοποιεῖσθαι πρὸς τὸν Κλεινίαν ὑποσχέσεις τινὰς 
ὑπισχνούμενον ὡς ἰσόθεον ἀποφανεῖ αὐτόν. 

Dromon disait qu’Aristénète était un pédéraste et que, sous prétexte de 
donner les leçons, il fréquentait les jeunes gens les plus beaux et qu’il 

32. La barbe fournie et l’air sombre sont deux de ces traits dès la comédie ancienne: cf. le-
grAnd 1907, 214.
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avait des conversations privées avec Clinias à qui il promettait de faire 
de lui un dieu.

On voit à l’œuvre dans ce dialogue un autre procédé sans lien direct avec la 
satire, mais récurrent dans les Dialogues des courtisanes: une situation déjà 
rencontrée dans un autre dialogue et abordée une seconde fois, sous un 
angle différent. Ici, Chélidonion propose d’écrire sur un mur ‘Aristénète cor-
rompt Clinias’, et de le faire à la faveur de la nuit pour ne pas être surprise. Il 
s’agit de faire naître le doute sur Aristénète. Cette pratique sans doute cou-
rante, qui devait être la manière la plus simple et la plus sûre de lancer une 
rumeur, était déjà évoquée dans le dialogue IV, qui exposait les consé-
quences qu’un tel geste pouvait avoir33.

Le dialogue XI conte un nouveau cas de jalousie entre une courtisane et son 
client, mais cette fois, la courtisane en question est absente, et celle qui a la 
parole tente de consoler le jeune homme. 
La variante ici introduite réside dans le fait que la courtisane en cause est 
âgée, ce qui accroît encore le paradoxe du client déplorant l’infidélité de 
celle-ci — d’autant que le client est appelé Charmide, ce qui ne pouvait man-
quer d’évoquer au lecteur/auditeur de Lucien le personnage éponyme du 
dialogue de Platon, beau jeune homme entraînant après lui tout un cortège 
d’amoureux34.
On voit là aussi l’envers du décor d’un autre dialogue (VII), celui où la mère 
reprochait à sa fille de ne pas soutirer assez d’argent à son client: Philémation 
réclamait mille drachmes à Charmide, somme considérable! La question éco-
nomique est à nouveau abordée, mais cette fois, du point de vue du client qui 
peine à réunir la somme exigée, et de manière un peu marginale, puisqu’elle 
ne surgit pas entre les deux protagonistes du dialogue; cela permet de voir 
qu’une fois la question matérielle évacuée, la courtisane peut se montrer com-
préhensive: elle cherche en effet à savoir la cause du chagrin de Charmide, 
alors qu’elle pourrait se contenter de prendre l’argent qu’il lui a donné.
Néanmoins, l’attitude de Tryphaina vis-à-vis de sa collègue est pleine d’ambi-
guïté, car elle commence par dire du mal de celle-ci, avant d’afficher, bien 
tardivement, des scrupules (οὐκ ἂν ἧκον, εἴ μοι προεῖπέ τις ὡς ἐπὶ τούτοις 
παραλαμβανοίμην, λυπῆσαι ἄλλην, ‘je ne serais pas venue si j’avais su que 
tu ne m’engagerais que pour faire du mal à une autre’, §3) pour finalement 
céder aux avances de Charmide, décidé à se consoler. La fin permet de reve-
nir à une situation normale et de clore le dialogue sur lui-même: le client 
passe à l’acte avec la courtisane — alors que le dialogue commençait par la 
remarque de Tryphaina s’étonnant qu’il ne la touche pas, ce qui constituait 
une situation paradoxale. Ici, très nettement, l’argument du dialogue est de 

33. C’est en effet l’inscription ‘Mélitta aime Hermotimos’ qui est à l’origine du malentendu 
entre la courtisane du dialogue IV et son client.

34. Cf. Charmide 154c.
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traiter d’une situation hors norme: dès que le retour à la normale se fait, le 
dialogue prend fin.

Le dialogue XII est une scène de dépit amoureux, à la manière courtisane. En 
effet, Ioessa énumère toutes les raisons qu’elle a d’être déçue de Lysias, et 
toutes se rapportent à son activité: elle n’a jamais réclamé d’argent, elle ne lui 
en a jamais préféré un autre, n’a jamais demandé qu’il berne ses parents pour 
avoir de l’argent. En d’autres termes, elle lui apporte les gages de fidélité et 
d’attachement propres à une courtisane, sans jamais faire directement état de 
sentiments. Ce n’est qu’une fois ces arguments énumérés qu’elle lui donne des 
preuves indirectes de son attachement, en mettant en avant la souffrance qui 
est la sienne (προσέχουσά σοι, ‘attachée à toi’; ἔμαθες ὑποχείριον ἔχων με 
τετηκυῖαν ἐπὶ σοί, ‘comprenant que tu m’avais en ton pouvoir, toute languis-
sante pour toi’; δακρύω, ‘je pleure’, §1), en multipliant les interrogations, et en 
menaçant finalement de se donner la mort. L’invocation de la déesse Adras-
tée35, là où on aurait plus volontiers attendu Aphrodite, met toutefois un bémol 
à cette émouvante tirade: elle suggère que cette déception pourra être vengée 
froidement — et du reste, jamais il n’est directement question d’amour.
Le dialogue s’organise en plusieurs séquences36, définies par la présence ou 
l’absence de Lysias:

1. Tirade d’Ioessa, sans réponse de Lysias, qui part sans rien dire.
2. Les deux femmes (Ioessa et Pythias, dont le statut n’est pas clair: on 
ne sait s’il s’agit d’une servante, ou d’une amie; sans doute est-elle les 
deux à la fois) sont seules: Pythias en profite pour dire à Ioessa les torts 
qu’elle a eus en ne laissant pas Lysias dans le doute. On retrouve le 
thème principal du dialogue VIII: l’utilité de la jalousie. Ce passage 
fonctionne par ailleurs comme un aparté et fait songer à une répétition 
de la «représentation» qui est donnée lorsque Lysias est là. 
3. Retour de Lysias, qui commence par laisser Ioessa de côté et dia-
logue avec Pythias.
4. Lorsque Lysias fait le récit de la scène qu’il a mal interprétée, Ioessa 
reprend la parole pour lever le malentendu, et Pythias retrouve sa 
place — un second rôle, qui apporte une touche comique: elle a honte 
de sa tête rasée, elle demande à Lysias de n’en dire mot37. On retrouve 
une situation traditionnelle de la comédie: le quiproquo amoureux.

35.  Ἔστι τις θεὸς ἡ Ἀδράστεια καὶ τὰ τοιαῦτα ὁρᾷ : ‘Il y a une déesse, Adrastée, qui voit ce 
genre de choses.’ (§2) PArKer 1997 qualifie Adrastée de ‘puzzling figure’ (p. 195), associée 
à Bendis, et située sur le mont Ida en Thrace. Son culte est adopté à Athènes au Ve s. av. 
J.-C., mais on n’en connaît rien. Le Lexicon iconographicum mythologiae Graecae l’assi-
mile à Némésis.

36. Le terme de ‘scènes’, définies par les entrées et sorties des personnages, pourrait égale-
ment être utilisé ici.

37. Une lecture croisée des dialogues suggère que la gêne de Pythias pourrait aussi être due à 
l’ambiguïté sexuelle liée à la perte de ses cheveux; en effet, dans le dialogue V, c’est de 
voir Mégilla le crâne complètement rasé qui ‘trouble’ (ἐταράχθην §3) Léaina.
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Si ce texte était isolé des autres Dialogues des Courtisanes, on pourrait le lire 
comme une simple histoire de dépit amoureux transposé dans le monde des 
courtisanes, mais, quand on le lit à la place qu’il occupe dans la série, on ne 
peut pas ne pas faire le lien avec le dialogue V et se dire que le fait que deux 
femmes dorment ensemble n’implique pas qu’elles soient restées chastes. 
On peut se demander si, au fond, ce que disent les deux femmes est véri-
dique ou s’il s’agit d’un moyen plus élaboré de tromper le client en le faisant 
croire à la fidélité à laquelle il tient.
Deux possibilités: ou bien il s’agit des mêmes femmes, ou bien de femmes 
différentes, mais dans une situation similaire. Il est vrai que les noms ne sont 
pas les mêmes, ce qui rend plus plausible la seconde hypothèse. Il n’en de-
meure pas loin qu’il y a là un procédé qui consiste à influencer la lecture 
d’un dialogue en fonction des dialogues précédents et tient du crossover des 
actuelles séries télévisées, où des personnages d’une fiction interviennent 
dans une autre fiction: le résultat est d’offrir un point de vue décalé par rap-
port à ce que l’on connaît, à reprendre les mêmes éléments mais en variant 
les angles. Ici, le lecteur peut avoir l’impression que les deux femmes du 
dialogue V ont été surprises par un homme et inventent un mensonge pour 
couvrir leurs pratiques inavouables.

Le dialogue XIII a ceci de particulier que, pour commencer, il n’a rien d’un dia-
logue entre courtisanes; pendant un long moment, on n’entend que le soldat et 
Chénidas, son comparse et faire-valoir — à tel point qu’on peut croire qu’il n’y 
a que deux personnages, et qu’il s’agit d’une classique scène de comédie38.
Lorsque la courtisane, Hymnis, prend enfin la parole, à la moitié du dialogue 
à peu près, en un sens elle justifie le rôle joué par le soldat (elle était l’oreille 
justifiant la tenue de son discours) mais en réalité, elle intervient pour mani-
fester son dégoût et dire à Léontichos qu’elle ne veut pas de lui — donc, 
pour montrer que le soldat a échoué, n’étant pas parvenu à susciter l’admira-
tion qu’il recherchait. Ce dialogue marque donc un renversement d’une si-
tuation typique: la courtisane se comporte comme si c’était elle qui devait 
être séduite, et non le contraire.
Pour la forme du dialogue, on a deux parties, définies par les faits et gestes 
d’Hymnis et par les réactions qu’elle provoque de la part des deux hommes:
• 1e partie: ‘performance’ du soldat fanfaron, et silence d’Hymnis;
• 2e partie: prise de parole d’Hymnis, puis départ de celle-ci;
• 3e partie: ‘débriefing’ avec le comparse : pourquoi la ‘représentation’ n’a 
pas fonctionné; absence d’Hymnis. À noter que le soldat est encore en posi-
tion d’infériorité: son comparse lui reproche d’avoir agi maladroitement.
• le dénouement: Léontichos renonce à son personnage de soldat fanfaron 
et demande à son comparse de rattraper Hymnis.

38. Il arrive en effet que le soldat fanfaron raconte ou évoque ses exploits prétendus sans 
autre présence sur scène que celle de son comparse. C’est le cas, par exemple, au début 
du Miles gloriosus, la première scène se déroulant entre Pyrgopolynice et son parasite. 
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La courtisane est ici celle qui fait tomber le masque et force Léontichos à se 
révéler pour ce qu’il est. Même silencieuse, elle reste le personnage principal 
du dialogue, car elle est destinataire du discours.
On peut se demander par ailleurs dans quelle mesure ce dialogue reflète les 
goûts du public de Lucien: les récits de bataille typiques de l’épopée fai-
saient-elle encore rêver les personnes cultivées à l’époque? ou bien le public 
goûtait-il davantage des histoires moins violentes? Le dialogue semble consa-
crer le triomphe du personnage de la courtisane sur celui du soldat fanfaron.

Le dialogue XIV est une discussion entre Dorion (le client) et la courtisane 
Myrtalè, qui le congédie parce qu’il ne paye pas assez. L’échange commence 
par des comptes d’apothicaire dignes de Charon et Hermès dans le Dialogue 
des morts XIV39 — à cette différence près que Myrtalè trouve que les comptes 
sont ridicules car les cadeaux sont risibles: un fromage, des anchois…
Cette fois, la courtisane a fait le choix de la rentabilité: elle a pour amant ré-
gulier un homme mûr, vraiment peu attirant, mais généreux: c’est le contraire 
de Mousarion, la courtisane du dialogue VII, qui préférait un jeune homme 
bien fait de sa personne, même désargenté.
Mais c’est du dialogue II que celui-ci peut être tenu pour le pendant ou l’an-
tagoniste: là où la courtisane se plaignait d’être délaissée par son client/
amant, c’est ici le client qui formule la même protestation. Le nom de la cour-
tisane (Myrtalè ici, Myrtion dans le dialogue II) et le fait qu’elle est enceinte, 
donnent l’impression qu’il s’agit de la même histoire40 racontée de deux 
points de vue différents, comme si la Myrtion du dialogue II, après avoir ob-
tenu l’assurance de la fidélité de son amant favori, dont elle est enceinte, 
congédiait l’autre. La place respective des deux dialogues (le deuxième et 
l’avant-dernier de la série) renforce encore cette symétrie.

Le dialogue XV reprend un thème fréquemment abordé précédemment: la 
jalousie, qui peut être l’instrument dont se servent les courtisanes. Ici en sont 
présentés les effets négatifs: Parthénis a été la victime collatérale d’une que-
relle entre un soldat fanfaron et une autre courtisane. On a l’impression de 
revoir le dialogue XIII d’un autre point de vue: le soldat n’a pas supporté 
d’être délaissé par la courtisane au profit d’un autre, il s’en prend donc à son 
rival et à tous les participants au banquet qu’il avait offert. Comme dans le 
dialogue XIV aussi, la courtisane a finalement choisi pour amant un homme 
qui ne brille pas par ses atouts physiques (c’est un paysan: on a vu dans le 
dialogue VII qu’ils ne sont pas les clients les plus prisés).

39. Dans l’édition Mc Leod, OCT, tome IV.
40. De la même histoire, ou de deux histoires similaires. Il est vrai que l’amant préféré, selon la 

description qu’en fait le client éconduit du dialogue XIV, n’a rien du jeune homme encore 
sous la coupe de son père qu’on voit dans le dialogue II : ἔτη μὲν ὑπὲρ τὰ πεντήκοντα 
πάντως, ἀναφαλαντίας δὲ καὶ τὴν χροιὰν οἷος κάραβος (XIV, 4): ‘Il a plus de cinquante 
ans, c’est sûr, avec le front dégarni et le teint d’un homard.’ Reste que la ressemblance entre 
les deux situations est frappante, et qu’il est très peu vraisemblable qu’elle soit fortuite.
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La conclusion du dialogue XV clôt la série et semble refermer définitivement 
les portes du monde du banquet et des plaisirs qui y sont associés, comme le 
suggère la phrase prononcée par le fauteur de trouble à l’encontre de la nar-
ratrice (§2) : Ἐκφθείρου, φησί, κατεαγότας μοι τοὺς αὐλοὺς προσρίψας: 
‘ “Sois maudite”, qu’il m’a dit, en jetant les débris de ma flûte’. On assiste à un 
retour à la réalité, et préférence est donnée à un mode de vie qui assure le 
quotidien: Cochlis déclare haut et fort préférer un paysan, un pêcheur, ou un 
marin, aux soldats qui cherchent à vendre du rêve, ce qui est la toute der-
nière phrase de ces dialogues — et, de fait, leur conclusion:

Ἔγωγ’ οὖν εὖ ποιῶ μὴ προσιεμένη αὐτοὺς τὸ παράπαν. Ἁλιεύς τις 
ἐμοὶ γένοιτο ἢ ναύτης ἢ γεωργὸς ἰσότιμος κολακεύειν εἰδὼς μικρὰ καὶ 
κομίζων πολλά, οἱ δὲ τοὺς λόφους ἐπισείοντες οὗτοι καὶ τὰς μάχας 
διηγούμενοι, ψόφοι, ὦ Παρθενί.

J’ai bien raison, pour ma part, de ne pas en recevoir du tout. Si je pou-
vais avoir un pêcheur, ou un marin, ou un paysan, de la même condi-
tion que moi, qui saurait flatter modérément mais donnerait généreu-
sement ! Mais ces agitateurs de panache, ces raconteurs de batailles, 
Parthénis, c’est du vent ! 

On a le sentiment, en lisant ces lignes, que la parenthèse ouverte par les Dia-
logues des courtisanes se referme: c’en est fini des situations hors normes qui 
y sont évoquées, des courtisanes imposant leurs conditions à leur client (dia-
logue XIV), rêvant de mariage (dialogue VII), ou exprimant librement leur 
jalousie sans en subir les conséquences (dialogue III). Avec le jaloux violent 
du dialogue XV, la réalité semble reprendre ses droits, non sans un ultime 
trait d’humour: le tout dernier mot du dernier dialogue est une adresse à Par-
thénis dont le nom, qui évoque directement la vierge (παρθένος) a une réso-
nance éminemment ironique dans le contexte.

Premier bilan

Les sujets abordés sont donc assez peu nombreux et concernent presque 
toujours la perte — ou à la crainte de la perte — d’un client par une courti-
sane ou d’une courtisane par un client, situation qui induit des réactions va-
riées, tantôt de pure déception commerciale ou d’orgueil trahi, tantôt un dé-
pit amoureux. Sur les quinze dialogues que compte la série, onze peuvent se 
ranger dans cette catégorie, avec des variations presque à l’infini sur ce 
thème. Voici le classement que nous proposons41:

41. Il s’agit d’une possibilité, tout classement des œuvres de Lucien quelles qu’elles soient 
étant éminemment problématique.
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1. Une courtisane est privée de son client (que ce soit une réalité ou 
une crainte)
a) par une autre courtisane: dialogues I et IV.
b) par une femme respectable avec qui le client va se marier: dialogues 
II et XII.
c) par un philosophe qui se situe sur un plan moral pour interdire au 
client (son disciple) de fréquenter les courtisanes: dialogue X.

2. Le client est privé de sa courtisane (que ce soit une réalité ou une 
crainte): deux cas de figure possibles:
A. La courtisane refuse le client:
a) Le client potentiel (un soldat fanfaron) échoue dans sa tentative 
d’éblouir la courtisane mais tente de la reconquérir: dialogue XIII. 
b) Le client est éconduit car il n’est pas assez généreux: dialogue XIV.

B. Le client est jaloux:
a) Le client manifeste sa jalousie, mais se rend compte qu’il s’est mé-
pris, et le dialogue s’achève sur une réconciliation: dialogue XII.
b) Le client faisait mine de s’intéresser à une autre courtisane: sa ‘régu-
lière’ suscite sa jalousie en manifestant de l’intérêt pour un autre: dia-
logue III.
c) Le client manifeste sa jalousie à la courtisane en louant les services 
d’une autre: dialogue XI.
d) Le client est jaloux et en vient à des voies de fait: dialogue XV.
e) Le client est jaloux et en vient à des voies de fait, mais sur le mode 
parodique: dialogue IX.

3. Du métier de courtisane en général, et de son contraire: autour de la 
construction de l’êthos de la courtisane:
a) Considérations générales sur la nécessité de la jalousie: dialogue 
VIII.
b) Conseils donnés à une jeune courtisane par une femme plus âgée: 
dialogues VI et VII.
c) Les courtisanes prennent du plaisir entre elles: dialogue V.

L’originalité de ces dialogues ne réside certes pas dans les sujets abordés ni 
dans les personnages campés: on peut, dans l’immense majorité des cas, 
trouver des parallèles dans la comédie42. La caractéristique propre à ces 
textes serait plutôt leur forme, fondée sur le décentrement et le décalage:
• Il y a décentrement, en effet, lorsque, comme nous l’avons dit pour com-
mencer, des personnages traditionnellement secondaires comme les courti-

42. Pour le détail, voir legrAnd 1907 et 1908. De nombreuses situations et thèmes abordés par 
Lucien se retrouvent également dans les Lettres d’Alciphron, dont le livre IV est constitué 
de lettres de courtisanes.
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sanes deviennent les personnages principaux — et elles le sont d’autant plus 
qu’elles sont souvent simplement entre elles. En effet, de manière assez inat-
tendue, elles sont vues ici, fréquemment, hors de la présence de ceux qui les 
définissent pour ce qu’elles sont, leurs clients. Le décentrement est donc 
aussi dans le fait que les courtisanes se définissent normalement par une acti-
vité, et non par un dialogue: les dialogues des courtisanes sont, en somme, 
un oxymore. C’est un fait que jamais les dialogues n’ont pour objet de décrire 
l’activité caractéristique des courtisanes; le seul dialogue (XI) mettant en 
scène un homme et une courtisane réunis dans un lit a précisément pour 
point de départ le refus du client de passer à l’acte — et, lorsqu’il change 
d’avis, significativement, le dialogue prend fin. De même que les courtisanes 
sont en marge de la société, les dialogues demeurent à la marge de ce que 
l’on attendrait comme sujet principal. Un tel procédé n’est pas sans parallèle 
chez Lucien: le fait de repousser à plus tard le récit d’un événement suscitant 
la curiosité se trouve notamment dans le Nigrinos et l’Icaroménippe, à cette 
différence près qu’ici, le récit ne vient jamais; plus qu’un retardement, c’est 
un évitement pur et simple43. 
• Il y a décentrement également dans le fait que, bien souvent, le dialogue 
ne constitue pas le moment de crise, mais ne fait que le raconter, de sorte 
qu’il est plus souvent un récit d’action qu’une action proprement dite44. Par-
fois, le dialogue se situe avant l’action, dont il est une préparation, une sorte 
de répétition générale avant la représentation: nous employons à dessein le 
vocabulaire du théâtre, tant il est patent, par moments, que les courtisanes 
sont en représentation: c’est tout particulièrement le cas dans le dialogue VI, 
lorsque la mère enseigne à sa fille comment se comporter avec un client. 
Dans d’autres cas, le dialogue fait suite à la scène qu’il commente, voire, cri-
tique45. 
La plupart du temps46, le dialogue ne fait pas avancer l’action et n’aboutit 
même pas à une décision, mais se borne à un échange de points de vue op-
posés sur un sujet. Il n’y a guère que les dialogues II et XII qui fassent évoluer 
la situation et lèvent le quiproquo de départ. Dans la grande majorité des cas, 
l’intéressé est absent, de sorte que le dialogue est formé pour partie d’un récit 
d’action, pour partie d’une spéculation sur la suite des événements; dans des 
cas plus rares (dialogues II, IX, XII, XIV), le dialogue se fait action, il fait pro-
gresser l’intrigue et met en scène les clients dont il est question. C’est, sans 
surprise, dans cette dernière catégorie que se situent les dialogues évoquant 
de la manière la plus précise la ressemblance avec la comédie: les dialogues II 

43. Cf Anderson 1976, 95 et n. 37.
44. Les Dialogues des courtisanes partagent cette caractéristique avec les autres ‘dialogues 

mineurs’ de Lucien, qui, comme le note bArtley 2005, p. 359, se focalisent sur un événe-
ment ayant eu lieu dans le passé des personnages qui prennent la parole.

45. Cf. dialogue IX, avec Pannychis critiquant les paroles dites par Dorcas au soldat.
46. Selon bArtley 2005, 365, les Dialogues des courtisanes se distinguent des autres ‘dialogues 

mineurs’ par le fait qu’ils représentent, une ‘véritable interaction entre les personnages’ ; 
cependant, celle-ci ne nous paraît concerner qu’un petit nombre de textes.
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et XII, en particulier, peuvent être qualifiés de scènes de dépit amoureux; le 
dialogue IX montre une scène de triangle amoureux, avec la confrontation de 
l’ancien amant (un soldat fanfaron, de surcroît) et le nouveau. 
Les dialogues, dans la collection qui nous occupe, mettent souvent en place 
une stratégie d’évitement des récits et évocations scabreuses (dialogues V et 
XI). Plus qu’un sacrifice à une certaine bienséance, nous y voyons un jeu 
avec le lecteur/auditeur, une manière de décevoir son attente et de le tenir 
en haleine pour le dialogue suivant.
Un autre maître mot de ces dialogues est — sans grande surprise s’agissant 
de Lucien— le mélange des genres, dans la mesure où, si de nombreuses si-
tuations sont typiques de la comédie, les courtisanes manifestent des senti-
ments et s’expriment d’une manière pouvant évoquer l’épopée (dialogue VI) 
ou la tragédie (dialogue IX). Le dialogue II semble hésiter entre la tragédie 
(la situation de Myrtion, enceinte et abandonnée de son amant, mais fidèle à 
celui-ci, est pour le moins pathétique) et la comédie (on finit par se deman-
der si tout ceci n’est pas une mise en scène destinée à s’attacher le client défi-
nitivement), reflétant l’attitude de Myrtion elle-même, ou d’autres courti-
sanes, qui paraissent partagées entre leur intérêt matériel et leurs sentiments.
Mais ces dialogues sont également sous le signe de la uariatio: si le nombre 
de thèmes abordés est restreint, les angles d’approche, eux, sont très nom-
breux. Il y a quelque chose de l’exercice de style dans le fait qu’ils passent en 
revue à peu près tous les cas de figure possibles à partir d’une situation don-
née: un client est-il jaloux? Cela peut être à tort (XII) ou à raison (XV); dans 
d’autres cas, on ne le saura même pas (III). La jalousie peut se manifester de 
différentes manières: par des plaintes (XII), par une tentative de rendre ja-
louse l’infidèle à son tour (XI), par des menaces visant le rival, qui dé-
bouchent sur un combat parodique (IX) ou encore par des violences phy-
siques effrayantes (XV). Chaque dialogue reprend le thème en y apportant 
une variation qui fait tout l’intérêt de celui-ci: il est clair que la série de dialo-
gues n’a pas pour objectif d’apporter des informations ni un enseignement, 
mais de divertir. Mais la reprise assidue du même thème permet aussi de 
créer un univers clos, au sein duquel les préoccupations se cristallisent sur 
les mêmes points. Néanmoins, on ne relève aucune exhaustivité dans le trai-
tement des sujets: la série laisse au contraire l’impression d’une ouverture, 
loin de celle que produirait un écrit à visée didactique. On ne ressort pas de 
leur lecture en ayant la certitude, par exemple, qu’une courtisane fait passer 
son intérêt économique avant l’affection ou l’attirance qu’elle peut avoir pour 
un homme: si la question est fréquemment abordée, tous les avis s’expri-
ment, et rien ne permet de dire qu’une opinion l’emporte sur une autre. Cer-
taines courtisanes ne peuvent se résoudre à accepter un client ‘rustique’, 
même s’il paye bien (dialogue VII), d’autres ont au contraire une préférence 
pour eux, jugeant que ce sont les plus fiables (dialogue XV).
Le goût affirmé pour la uariatio semble s’étendre aux aspects les plus for-
mels: tout comme dans les autres dialogues organisés en séries, les Dialo-
gues des Courtisanes ne comptent en général que deux personnages, deux 
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courtisanes; dans les dialogues à trois personnages, on a alors une courtisane 
et sa servante, et le troisième est un client (II, XII). Un seul dialogue (IX) 
compte quatre personnages: la courtisane et sa servante, le soldat fanfaron et 
son comparse. Néanmoins, il arrive que le second personnage soit un client 
(XI et XIV), qu’un dialogue à trois personnages mette une courtisane face à 
deux hommes (un soldat et son comparse, XIII): même lorsque l’on consi-
dère un aspect aussi formel des Dialogues des Courtisanes, on se rend 
compte que Lucien semble tout faire pour les faire échapper à l’uniformité.

Architecture de l’ensemble formé par les Dialogues des Courtisanes

Il est remarquable que, des quatre séries de dialogues ‘mineurs’, seule celle 
des Dialogues des Courtisanes présente un ordre qui n’a apparemment ja-
mais posé problème47. Est-ce à dire, pour autant, qu’une cohérence est déce-
lable dans l’ordre de présentation des dialogues?
Si l’on met en regard le premier et le dernier dialogues, on peut constater 
que l’intrigue du premier est reprise dans le dernier d’un point de vue diffé-
rent: dans le premier, c’est la courtisane qui se plaint d’être dépossédée d’un 
client par une autre courtisane, alors que le dialogue XV a pour sujet la jalou-
sie d’un client délaissé pour un autre. Ces deux textes se font écho et sont 
antagonistes, pour plusieurs raisons:
• La courtisane du dialogue I est déçue mais en aucun cas violente: elle dit 
sa déception à une tierce personne mais n’envisage jamais le recours à la 
force pour se venger. Elle détient la parole. Au contraire, le client jaloux du 
dialogue XV n’est pas présent; il n’a pas la parole, et manifeste sa colère en 
en venant à des voies de fait. 
• Le dialogue I présente à bien des égards les caractères d’une ouverture, et 
le dialogue XV ceux d’une conclusion. En effet, le dialogue I introduit d’em-
blée les personnages et les situations récurrents dans les dialogues suivants, 
en soulignant d’emblée l’ambiguïté des courtisanes, à la fois femmes d’af-
faires préoccupées par leur subsistance et les aspects purement économiques 
de leur activité, mais aussi enclines à, littéralement, parler d’amour: comme 
nous l’avons vu, il commence comme une simple conversation entre deux 
femmes dont l’une a été quittée par son amant: ἠράσθη ἐμοῦ, ‘il est tombé 
amoureux de moi’. 
Le dialogue XV forme un contrepoint, dans la mesure où il marque un retour 
à une réalité terre-à-terre: le client jaloux peut se montrer violent et dange-
reux, non seulement pour la fautive mais pour ses compagnes. Les derniers 
mots, comme nous l’avions noté, ont l’allure d’une conclusion générale, après 
les errements sentimentaux de certaines: mieux vaut un client pas très beau 
mais qui paye bien plutôt qu’un soldat qui parle beaucoup mais agit peu.

47. Il est en effet le même dans toutes les éditions et traductions que nous avons pu consulter 
à ce jour.
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Le fait que le dialogue XV se présente comme une conclusion suppose la 
construction d’un discours linéaire, qui donnerait à l’ensemble une cohé-
rence mais aussi un sens univalent. Tel n’est pourtant pas le cas, car les phé-
nomènes d’écho sont nombreux, et si les dialogues peuvent entretenir des 
liens avec ceux qui les précèdent ou les suivent immédiatement, ils peuvent 
également trouver leur sens entrant en résonance avec d’autres pièces. On 
peut en effet déceler d’autres échos, comme par exemple:
• entre le dialogue VIII et le dialogue XV: le dialogue VIII traite en général 
de l’importance de la jalousie, des stratégies pour en user, alors qu’il est pré-
cisément situé au milieu de la série. Sa place semble montrer que la jalousie 
est bien au cœur de cette série de dialogues;
• entre les dialogues VII (l’amoureux est désargenté mais préféré) et XIV (le 
client pauvre est éconduit);
• entre les dialogues III (la courtisane veut rendre un client jaloux) et XI (le 
client veut rendre jalouse une courtisane);
• entre les dialogues IX (qui se termine sur une scène de bataille parodique) 
et le dialogue XV (qui se situe après une bataille inégale entre un soldat fu-
rieux et des banqueteurs).
Mais le procédé peut-être le plus caractéristique de ces dialogues pourrait 
être la multiplication des points de vue et l’itération d’une même situation. 
Qu’il s’agisse de détails comme les graffiti servant à lancer une rumeur ou de 
situations qu’on peut juger typiques des courtisanes — être surprise au lit 
avec un homme — il est remarquable de voir avec quelle constance le pro-
pos revient souvent sur le même sujet, sans jamais dire ou laisser entendre la 
même chose: la Myrtion du dialogue II est-elle cette amoureuse éplorée prête 
à se résigner à perdre son amant et à élever seule leur enfant, ou cette femme 
d’affaire impitoyable (Myrtalè) congédiant sans ménagement le client qui ne 
peut la payer suffisamment, dans le dialogue XIV ? Et lors même qu’elle 
semble désespérée face à Pamphile, manifeste-t-elle un sentiment profond 
ou bien, comme le langage ambigu qu’elle emploie le laisse entrevoir, n’est-
ce qu’un stratagème pour mieux parvenir à ses fins ? On ne peut pas définiti-
vement ramener les personnages des deux dialogues à un seul, puisque le 
nom n’est pas exactement le même, mais l’effet produit est là: on ne sait pas 
au juste qui sont les personnages dont Lucien donne à voir des portraits 
changeants, aux contours flous, à la vérité sui generis. Dans les Dialogues des 
morts ou les Dialogues de dieux, c’est la récurrence d’un même personnage 
qui contribue à établir des connexions entre les dialogues48. Ici, le procédé 
est différent: le rapprochement est suggéré, mais de doute subsiste. Autre 
question qui ne trouve pas de réponse ferme: deux femmes partageant la 
même couche sont-elles nécessairement chastes ? C’est ce que le dialogue 
XII semble montrer, alors que le dialogue V permet largement de jeter le 

48. Cf. bArtley 2005 ; voir aussi góMez 2012, qui montre comment le personnage de Zeus 
contribue à faire des Dialogues des dieux une véritable structure narrative au lieu d’une 
série de saynètes isolées les unes des autres.
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doute sur cette certitude. De la même façon, les dialogues IX et XV illustrent 
les différents aspects possibles d’une bataille: de gesticulation ridicule dans 
le premier cas, elle devient un événement grave, lourd de conséquences, 
dans le second. Il résulte de tout ceci un jeu de miroirs, dans lequel le lec-
teur/spectateur a le sentiment de voir toujours le même objet et jamais la 
même chose; un jeu au sein duquel la vérité n’est plus une réalité stable sur 
laquelle prendre appui, mais le résultat provisoire d’un concours de circons-
tances particulier49. Ce n’est certes pas la seule fois que Lucien joue sur les 
attentes de son lecteur et sa capacité à se laisser berner; c’est peut-être, en 
revanche, le texte dans lequel l’effet est le plus achevé. Le résultat est une 
structure complexe, dont les différents éléments sont agencés avec un soin 
particulier, de manière à raconter une histoire sans jamais énoncer une vérité 
définitive — sans, non plus, dire de mensonge.

Conclusion

Ces dialogues ne sont certes pas un reflet de la réalité: déjà Jacques Bom-
paire50 contestait l’idée que les ‘petits’ dialogues de Lucien soient «une image 
de la vie». Si les Dialogues des courtisanes offrent au lecteur une ‘image’, 
celle-ci est démultipliée, renvoyée par des miroirs successifs qui brouillent la 
perception et affaiblissent toute certitude, altèrent toute vérité. On assiste à 
une sorte de feu d’artifice de tous les possibles; en examinant des situations 
voisines les unes des autres, Lucien paraît explorer toutes les combinaisons, 
toutes les ressources qu’il peut tirer d’un matériau somme toute restreint 
mais dont il exprime toute la richesse. Traitant le sujet comme un exercice de 
style, il joue sur la uariatio. Multipliant les points de connexion entre les dia-
logues, il construit un ensemble à la structure complexe doté d’une forte 
unité51, sans que celle-ci soit mise au service d’un sens qui en justifierait 
l’existence. 
On pourra arguer que les propos tenus semblent mineurs et que la conclu-
sion même du dernier dialogue invite à ne pas y voir autre chose qu’un pur 
amusement sans conséquence, ψόφοι, ‘du vent’, comme le dit Cochlis à pro-
pos des vaines promesses. Toutefois, avant de se résoudre à cette conclu-
sion, il convient de se rappeler que, pour Lucien, la courtisane est aussi une 
incarnation de la rhétorique et donc, indirectement, du sophiste52. Si le pas-
sage peignant la Rhétorique en courtisane est bien un portrait à charge53, il 
n’en demeure pas moins que, tout en affirmant qu’il a quitté la Rhétorique au 

49. Comme le dit briAnd 2017, «la vérité du dialogue comique, du moins chez Lucien, est jus-
tement son hybridité et le caractère constitutivement précaire, labile, contradictoire».

50. Cf. boMPAire 1958, 581: selon lui, les Dialogues des courtisanes «sont des produits essentiel-
lement littéraires, un raffinement au second degré sur une matière déjà littéraire.»

51. Cf. l’analyse de gonzàlez Julià 2011, p. 361 à propos des Dialogues des morts.
52. Cf. gilhuly 2007, dont nous adoptons une partie des conclusions.
53. Cf. Bis Acc. 31.
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bénéfice du Dialogue, Lucien fait aussi un discours qui prouve le contraire 
— indice, s’il en était encore besoin, qu’il vaut mieux interroger ce que Lu-
cien semble nous dire, et attacher plus d’importance à ce que l’ensemble de 
son œuvre nous suggère plutôt qu’à ce que cet illusionniste du verbe affiche: 
l’éloge d’une vie simple, d’une vie qui ne poursuit pas un rêve inaccessible, 
que prône Cochlis, est également celui qui conclut le Ménippe. La courtisane, 
tour à tour incarnation d’une rhétorique creuse, d’une philosophie dévoyée54 
et d’une cupidité dont sa survie dépend, ne peut certes pas passer pour un 
parangon de sagesse, mais elle peut, à l’occasion, se faire le porte-parole 
d’une idée qui n’aura rien de risible ni de condamnable. Premier et ultime 
décentrement à l’œuvre dans les Dialogues des courtisanes, cette manière 
d’attribuer des idées dignes de considération à des personnages qu’a priori 
rien n’invite à prendre au sérieux est, à n’en pas douter, une des raisons qui 
peuvent nous engager à voir dans cette œuvre un texte éminemment repré-
sentatif du dialogue comique à la manière de Lucien.
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